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Übersehen wird heutzutage gern die Tatsache, dass die Erotik 

eine wahnsinnige Welt ist und dass ihre ätherischen Formen nur 
eine dünne Schicht über infernalischen Abgründen bilden. (…) 

Solange die Erotik uns nicht in ihrer Bodenlosigkeit bewusst wird, 
entgeht uns ihre Wahrheit. Die Erotik ist zunächst die erregendste 

Wirklichkeit, sie ist aber gleichzeitig auch, und dies nicht weniger, 

die schändlichste. Auch (…) bleibt die Erotik eine Welt voller 
Widersprüche: Ihre Tiefe ist religiös, sie ist schrecklich, sie ist 

tragisch, sie ist immer noch nicht einzugestehen. Und dies 

um so mehr als das sie göttlich ist. 
 

(Georges Bataille) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Vor mir tauchte in der Ferne die Spitze des Galataturmes auf und ich blickte in der grenzenlosen 
Helligkeit des Wassers auf die Stadt, wie sie auf den Hügeln über der Meerenge schwebte. Alles dehnte sich 
unermesslich aus. In meiner Erinnerung gelangte ich an die Treppe, die unweit der Tünel-Station in Karaköy 
zum Turm aufstieg. Wie blind ertastete ich den steilen Weg und stieg an der Seite meines Mannes die Treppen 
hinauf an ungezählten Häusern vorbei. Ich wunderte mich noch, wie ich schon im ersten Augenblick spürte, dass 
mein Mann von zwei Seiten auf mich zu kam, der zugewandten Seite des Lebens wie der abgewandten Seite des 
Todes, als wäre er ein Himmelskörper. (Eine Freundin sagte mir, ich würde mich wie eine hochwohlgeborene 
Dame vor meinem Gemahl verbeugen, als fürchtete ich ihn mehr, als dass ich ihn liebte.) 
 

Niemals hätte ich gedacht, mit dem Wasser derart in Berührung zu kommen. Das Ende meines Lebens 
war eine Himmelfahrt, jedoch in der Helligkeit und den Farben vertauscht mit dem Gegenüber des Himmels: 
dem Meer. Mein Mann fing wieder an zu arbeiten. Er fing nicht von vorne an, er setzte seine Arbeit als Metzger 
wie nach einer Unterbrechung fort. So führte er sein Leben, an dem ich nicht teilhaben sollte. 
 

Das Meer verfärbte sich rot in den letzten Strahlen der untergehenden Sonne. Die Stadt zog wie ein 
dunkles Doppelgespann in die Dämmerung. Der Wind legte sich, urplötzlich verschwand der schwächste 
Luftzug. Schwerfällig drang der Bug des Schiffes durch das Wasser, das nie die Farbtöne einer vielbefahrenen 
Straße annahm. Dann, umgeben von leichtem Fahrtwind, der die unsichtbare Eskorte der Fische  dahintrieb, saß 
ich mit ihm, meinem Mann, in diesem schwankenden, trunkenen Schiff, das niemandem gehörte und nur dazu 
da war, uns zu geleiten, um allmählich den Kontinent zu wechseln. Ein alter Mann verkaufte Erfrischungstücher 
an Deck und bot sie jedem feil. Ich kaufte ein Paket. Mein Mann bezahlte es. Der Alte wünschte uns Glück. (Das 
hätten wir ihm abgekauft, sagte mein Mann. Der Glückwunsch hatte mich tief berührt.) Seit der Abfahrt folgten 
die Möwen dem Schiff, mühelos und nur selten mit den Flügeln schlagend. Ihr schöner, gradliniger Flug stützte 
sich kaum auf den Wind. Irgendetwas löste jäh ein gieriges Alarmzeichen unter den Vögeln aus, warf ihre schönen 
Flügel durcheinander wie ein Feuer die Flammen. Die Möwen verwirbelten miteinander, ohne Schnelligkeit 
einzubüßen, und stießen eine nach der anderen aus dem Schwarm, um ins Wasser hineinzustechen, aufzutauchen 
und zurückzufliegen. Einige Sekunden später landete der Schwarm vereint auf der Meeresoberfläche, eingenistet 
in die Einbuchtungen der Wellen, die den Abfall herausschälten. Das Schiff ließ die Möwen zurück. Bald erblickte 
ich vom Meer aus das schöne Wäldchen unterhalb des Topkapı-Palastes („Geschütztor-Palast“ oder „Palast der 
Gesamtheit der Türen“ bedeutete dieser Name, sagte jemand neben uns.) durch dem klaren, blaugrünen Wasser 
mit Gischt auf ein paar Wellen. Sie wälzten sich in der blauen Farbe des Himmels und trieben durch die Stadt. 
Möwen durchzogen mit ihrem sehnenden Gesang die Luft – aber ich hatte die Phantome nicht wahrgenommen. 
Wie sollte ich mit diesem Ereignis des Schalls, des Echos umgehen, wenn das Gedächtnis mich täuschte, jedes 
Wort von mir abgewiesen wurde? Nach und nach sah ich, wie viele Schatten auf dem schwarzen Umriss der 
Kaimauer saßen, aufgestellte Tierkörper, die sich in die lange, gedehnte Dunkelheit einer Nacht aufspannten. Es 
war zu spät umzukehren. Etwas gestaltlos Reales war durch das Ohr in meinen Körper und meine Seele 
eingedrungen, gegen das ich mich nicht hatte wehren können. Mein Ohr wurde wie das Meer zur Einbruchstelle 
einer unsichtbaren Erschütterung. Der Bug der Schiffe drehte sich dem Land zu, ich tauchte wieder in den 
Schatten meines Lebens ein. Langsam und gemächlich schritt ich mit meinem Mann am schwach gekrümmten 
Ufer entlang. Er sprach mit mir, plauderte von einer Seefahrt. Nach geraumer Zeit machten wir kehrt und kamen 
zu einem Platz, wo Schiffe hinaufgezogen wurden und auf Holmen gelagert ruhten. Dort sahen wir ein paar 
Jungen eifrig mit Steinen spielen. Ein abgerundeter, von den Wellen geglätteter Stein, am Ufer aufgelesen, in 
waagerechter Lage mit den Fingern umfasst, im Wurf den Rücken des Meeres zu streifen, um über die Wogen 
zu hüpfen, emporgehoben vom Wasser selbst. Mit sanfter Gewalt glitten die Steine drei, vier, fünf Mal über die 
Wellen hinweg. Ein Stein flog am weitesten hinaus und sprang am häufigsten empor. Ich hörte schrille Schreie. 
Eine einzige Möwe flog über das gebrechliche Stampfen eines Schiffes hinweg. 
 

Meine Worte trieben und trugen in der körperlichen Wärme nicht, sie waren Eisschollen, die sich bei 
dem leisesten Gegenzug seines Atems auseinander bewegten und fast gänzlich auflösten. So tauchte mein Mann, 
eine Bemerkung, eine Geschichte von ihm auf und verschwand wieder. Damit verging die Zeit, das dauerte 
manchmal eine Stunde, bis er abermals ging. Ich war einmal mehr allein. Er sagte ein Wort, das bei mir alles zum 
Einsturz brachte. Ich stellte es noch in Beziehung, und deutete es für mich, ein zerstückelter Gedankensprung 
besaß sogar jetzt verheißungsvolles für mich, ich suchte das Gespräch mit ihm, dem Fleischer, dem alles in Fleisch 
und Blut überging. 
 

Wie in einem einem Viehstall oder Gefängnis begann er die Türen aufzuschließen und abzuschließen, 
als dürfe kein Luftzug entweichen, als sei jeder Atemhauch schon ein verlorenes Zeichen der Seele. Für mich war 
es der Fingerzeig, dass er mich noch brauchte, zu mir stand. Er verwob unsere Leben miteinander. Nie gab er 
einen genauen Zeitpunkt an, wann er nach Hause kam und es gab keinen Anhaltspunkt, wann seine Stimmung 



umschlagen würde. Er war jeden Tag ein anderer Mann. An einem Tag hatte er klare Augen, weiche Gesichtszüge, 
ein Bartschatten lag auf den Wangen und ums Kinn, aber der Ausdruck war wüst und leer. An einem anderen 
Tag sah ich wieder sein helles, aufleuchtendes Gesicht und nichts von dem, was sich bei ihm im Hinterkopf seit 
Jahren abgespielt haben musste. Sein Blick konnte sich plötzlich verfinstern. Er sehnte die Nacht herbei, um 
auszuruhen: Ich hätte es hören müssen, wie er die Worte verschluckte, die er mir in den Mund legte. Am nächsten 
Tag stand er wieder auf dem gefliesten Boden der Metzgerei, mit allem, was zu tun war. Das Blut löste sich so 
leicht von der fleischigen Haut. Sehnen und Fett trennte er aus dem Muskelgewebe. Das war sein Leben, einen 
Tierkörper in Fleischstücke aufzuteilen. Die Kunden kauften das, was da war und verlangten nichts, was erst 
bestellt werden musste. Das Essen war das Fleisch, das gemachte Glück lag in Körben. 
 

Seine Augen waren strahlend blau, seine Wangen rot wie die Erde. Manchmal war er ein Prinz, aber die 
Gemächer waren klein mit niedriger Decke. Er zeigte keine Schwächen, keinen Schmerz. Er hatte eine zarte, 
helle Haut und war zuvorkommend. Er war für mich der Stärkste. So wie er sich gab, flößte er mir Achtung ein. 
Er hatte oft ein so sanftes Gemüt und ein schönes Wort kam so leicht von seinen Lippen. Am Anfang bemerkte 
ich das Bedrohliche nicht, das durch einen Atemzug von ihm ausging. Der Sommer neigte sich seinem Ende zu. 
Der Wein war nicht aus meinem Blut und würde es nie werden. Er hatte getrunken. Das Brot war nicht aus 
meinem Leib, er aß, ohne zu teilen. 
 

Er hatte sich an mich geschmiegt, seine Beine um mich geschlungen, ich wurde eins mit ihm. Seine 
Wange lag an der Stelle, die er mit größter Sorgfalt ausprobiert hatte. Ich fühlte das Zittern seiner Augenlider an 
meinem Hals. Sein böser Blick verheilte genauso wenig wie sein hartes Wort. Mein Mann umschloss mich 
kräftiger mit seinen Armen und drückte, ohne seinen Kopf zu bewegen, seine Lippen fest auf meine Lippen, auf 
meinen Körper, als wäre es ihm egal, wo sie mich gerade berührten. Aber wenn er meine Haut streifte, spürte 
ich den Jungen in ihm. Ihn zu lieben, hieß nicht, dass mich sein Äußeres nicht auch verwirrte und in mir eine 
Finsternis schuf, in der ich vor Erregung zitterte. Seine Behaarung, seine Augen, sein Lächeln, sein Daumen 
gehörten mir einfach nicht. 
 

Schlagartig, unsichtbar, wie aus dem Nichts, verwundete mich sein Lachen. Er hatte eine Vorliebe zu 
lachen, eine Liebe zum Lachen. Mir war plötzlich nicht mehr danach zumute. Sein Lachen klang tödlich, in dem 
es alles in Schatten verwandelte, woraus weitere Schatten kamen. Es tauchte mich in ein nächtliches All. Meine 
Stimme erlosch unter dem Gewicht seines Körpers. Er hatte nur das Gefühl, mich zu beschützen. Seine Küsse 
erwiderte ich nicht mehr. Nach einem Kuss auf meine geschlossenen Augenlider löste er sich von mir. Die Tür 
schloss sich. Hinter meinen Augen entstanden falsche Bilder. 
 

Im Badezimmer hatte mir mein Mann kurz vorher noch ins Ohr geflüstert: „Meine Liebe hält im 
Löschen deiner Augen inne.“ 
 

Meine Augen brannten, meine Lippen waren aufgesprungen und meine Haut war ausgetrocknet. Mein 
Magen zog sich zusammen. Von seinem Blick betäubt und ermattet, ging mir langsam das Gefühl für die 
Berührung, das mich zusammenhielt, verloren. Ich war nur noch ein Teil seiner Kraft, die er mir antat, wie er 
wollte, bis ich ihm schließlich ganz gehörte, sodass mein Blut in seinem Rhythmus pulsierte und an den Schläfen 
dröhnte wie sein mächtiges, allgegenwärtiges Herz. Er hatte mich in ein Zubehör seiner Umgebung verwandelt 
und erschöpfte meine gesamte Lebenskraft, die kaum noch in mir den matten Atem regte, zu nichts mehr 
aufraffte, sich nicht zur Wehr setzte. Das Wasser verstreute mich. Nur noch Strömen und Fließen, schlammiger 
Sand und bleiche Gischt rings um die verlassene Todesstunde: mein zerstückelter Leib. Nie vorher hatte ich so 
mein Vorhandensein in der Welt und meine eigene Auflösung empfunden. Ja, alles war da, ich rührte an eine 
Grenze wie ein für immer eingekerkerter Mensch, für den alles gegenwärtig war. Morgen war gestern und ein 
Tag wie der andere. Ich suchte immer noch nach etwas, den Tod, in dem du mich erst verstandst. Zwischen 
Schiffen, die schräge Schatten warfen, verendeten meine Ängste wie verletzte Fische im Salz des Wassers. Das 
Wasser klang nicht mehr nach Küssen, wenn es steigend die Ufer füllte. Ich lag wie schlafend in der Ruhe des 
Wassers. Mein Mann hatte meinen Körper zerteilt und in den Untergrund geschoben. In einem aussichtslosen 
Prozess, der von meiner Familie angestrengt wurde, machte der Richter meinen Mann glauben, dass mein Tod 
der Beginn eines neuen Lebens sei. Er sagte das auch meinen Anwälten. Für mich war der Tod die zugeschlagene 
Tür. Ich spürte den Lufthauch im Haar. Als erster Schlag traf mich seine geöffnete Faust auf den Mund und 
hinterließ ein unblutiges Mal, der zweite Schlag traf mich wie ein Stein. Der unbedachte Streit uferte aus, ich fand 
kein Gehör mehr und an seinen Handschuhen klebte langsam mein Blut fest. Ich starb nicht bewusst, nein, das 
tat ich nicht, es war ein Kaiserschnitt wie bei einer Geburt, einer Totgeburt, die Stunde meines Todes. Mein 
Mann erfuhr durch mich, erst wieder durch mich, was der Tod gebar. 


