
 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gregor von Rezzori (1914, Czernowitz bis 1998, Donnini) 

 

Seine Kindheit verbrachte Gregor von Rezzori in der Bukowina, die 1775 vom 

Osmanischen Reich als Geschenk an die Habsburger Monarchie überging und 

schließlich zum Kronland erklärt wurde. „Der Vater war noch vor Anfang des 

19. Jahrhunderts als k. u. k. Staatsbeamter dorthin gekommen.“ Nach dem 

Ersten Weltkrieg wurden dem Königreich Rumänien neue Territorien 

zugeschlagen, zu denen auch die Bukowina mit der Hauptstadt Czernowitz 

zählte: „Wir gehörten fortan nicht mehr zu den Landesherrn.“ 1922, „als ich 

acht Jahre alt war, trennten sich meine Eltern, und ich kam nach Kronstadt in 

Siebenbürgen.“ Die weitere Schulzeit verbrachte er in der Steiermark. Neben 

Aufenthalten in Wien und Bukarest studierte er drei Semester in Leoben und 

ging 1932 nach Czernowitz. Hier wurde er 1934 einberufen und nach Bukarest 

versetzt. „Dort versandete mein Wehrdienst fürs rumänische Vaterland.“ Er 

schlug sich in dieser Stadt vier Jahre als Gelegenheitsarbeiter durch. 

Zum einschneidenden Erlebnis wurde der 12. März 1938 in Wien. Eine 

Menschenmasse war auf den Heldenplatz geströmt, um „sich im Jubel die Seele 

aus dem Hals zu schreien“: Der „Anschluss“ wurde vollzogen. Damit 

einhergehend machte Rezzori die Erfahrung mit einem Phänomen, das er 

später „Epochenverschleppung“ nennen wird. „Damit ist gemeint das 

anachronistische Überlappen von Wirklichkeitselementen, die spezifisch einer 

vergangenen Epoche angehören, in die darauffolgende.“ Der junge Rezzori sah 

mit Entsetzen seinen „Hausarzt mit einer Zahnbürste den Gehsteig schrubben, 

während ihn ein Trupp Ledergamaschenträgern mit Tritten zu Eile und 

Gründlichkeit antrieb.“ Der Judenhass zeigte seine altertümliche Fratze, die auf 

Vernichtung aus war. 

Im gleichen Jahr geht Rezzori nach Berlin und beginnt Unterhaltungsromane zu 

schreiben. 1939 veröffentlicht er unter dem Namen Rezori  (also mit einem z) 

seinen ersten Roman Flamme, die sich verzehrt mit Vorabdruck in der 

Gesellschaftszeitschrift Die Dame. „Das war im Haus meiner Mutter eine 

meiner Lieblingslektüren gewesen.“ Er hat diesen Roman 1978 unter dem Titel 

Greif zur Geige, Frau Vergangenheit, mit Kommentaren versehen wieder 

veröffentlicht. Durchaus kritisch spricht er vom „Kitsch der Liebesgeschichte  
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zwischen einem dümmlichen jungen Mann und einer Geigenvirtuosin – Ungarin 

natürlich – die älter, reifer und ebenso dümmlich war wie er.“ 

1941 meldet sich Rezzori freiwillig zur Deutschen Wehrmacht. Bürokratische 

Schwierigkeiten verhindern seine Verwendung. Auch ist erstaunlich, dass er in 

den Kriegsjahren, wo alles Öffentliche vom Politischen bestimmt wurde, zwei 

weitere Unterhaltungsromane mit den Titeln Rombachs einsame Jahre ((1942) 

und Rose Manzani (1944) veröffentlichen kann. 



 Nach dem Krieg lebt Rezzori als „Staatenloser ohne Papiere“ und fühlt sich im 

„Gefängnis“: „Sind Sie nun Rumäne, Italiener, Volksdeutscher? Wie kommt das 

‚von‘ zum angeblich sizilianischen ‚Rezzori‘? Sie schreiben das einmal mit einem 

Zet, ein andermal mit zweien – wieso?“ 

Er arbeitet als Journalist und Rundfunkredakteur. Als Kolportageschriftsteller 

möchte er sich einen Namen machen. Oedipus vor Stalingard soll der 

Kolportageroman heißen. Der Verlag besteht auf den Titel Oedipus siegt bei 

Stalingrad. Er „war geschrieben wie ein gesprochenes Buch, war geschrieben in 

einem Berliner Jargon, im Jargon einer ganz bestimmten Klasse und Kaste“ und 

spielte vom Sommer 1938 bis zum Sommer 1939 im Milieu des 

Kurfürstendamms. 

Auf der Rückseite des Manuskripts fand der Verlagslektor handgeschriebene 

Vorlagen für Stegreifgeschichten, die der Autor als Rundfunkredakteur „im 

Nachtprogramm erzählt hatte“: „Was da auf den Manuskriptseiten steht, ist ja 

schön und gut. Aber das andere – das auf den mit Bleistift beschriebenen 

Rückseiten – warum machst du nicht daraus ein Buch?“ Gegen Ende seines 

Lebens beklagt sich Rezzori: „Es ist nicht selten, dass der Name eines Autors an 

einem einzigen seiner Bücher kleben bleibt. Meiner klebt in Deutschland an 

den Maghrebinischen Geschichten.“ 

Unbestritten wird in diesem Buch nach 1945 zum ersten Mal „vollkommen 

unbefangen das Wort Jude“ verwendet. Rabbinergeschichten und 

Rabbinerwitze, Anekdoten, östliche Volksweisheiten werden mit 

Eulenspiegeleien verbunden: „Ich knetete das zusammen zur Berichterstattung 

aus einem imaginären Land, in welchem unsere abendländische Welt sich zu 

einem schlitzohrigen Orient spiegelt.“  

„Das große ruhmreiche Maghrebinien“ findet sich auf keiner Landkarte, denn 

es ist pure Phantasie. In welchem Land regierte das „Königshaus 

Karakriminalowitsch“, steht die „Kathedrale Hagia Sophistica“, wird ein 

„byzantinisches Raketengeschütz versteckt gehalten“? 

Der ein Jahr später, 1954, veröffentlichte oben genannte Kolportageroman war 

dagegen ein „Misserfolg“ und ganz offensichtlich der „Enttäuschung 

zuzuschreiben, dass ein solches Buch vom Autor der Maghrebinischen 

Geschichten kam.“ Von daher liegt es auf der Hand, dass Rezzori sein 1958 



erschienenes Buch Ein Hermelin aus Tschernopol spekulativ als 

„maghrebinischen Roman“ kennzeichnet. Der Ort der Handlung, die Stadt 

Tschernopol, liegt historisch im Unbestimmten: „irgendwo im alten 

europäischen Südosten.“ Dennoch sah sich die Enkelin einer im Roman 

wiederzufindenden Figur (Koralewitsch) zu einer Klage veranlasst. Rezzori 

brachte eine bearbeitete Fassung heraus mit der Vorbemerkung: „Die Personen 

und Vorgänge in diesem Buch sind vom Autor frei  erfunden, ebenso wie die 

Person des Erzählers. Auch die Stadt Tschernopol selbst könnte nicht 

unwirklicher sein.“ Es handelt sich um die Stadt Czernowitz. Nach dem Zweiten 

Weltkrieg gehörte sie zur Sowjetunion und bekam einen völlig neuen Namen. 

Ausdruck einer völligen Veränderung. Denn ihre ursprünglichen Bewohner 

waren geflohen oder auf Befehl Stalins umgesiedelt worden. 

Paul Celan, der im gleichen Jahr als der Hermelin erschien, den Bremer Literaturpreis erhielt, 

erwähnte in seiner Dankesrede seine Geburtsstadt  Czernowitz nicht namentlich, sondern 

sprach von einer „Gegend, in der Bücher und Menschen lebten.“ Erst Rose Ausländer wird in 

den 1970er Jahren konkret: „Warum schreibe ich? Vielleicht weil ich in Czernowitz zur Welt 

kam, weil die Welt in Czernowitz zu mir kam. Die besondere Landschaft. Die besonderen 

Menschen, Märchen und Mythen lagen in der Luft, man atmete sie ein.“ 

Nach dem Hermelin aus Tschernopol wird sich Rezzori als 

Unterhaltungsschriftsteller „um Kopf und Kragen schreiben.“ Es folgen weitere 

maghrebinische Märchen, die ihre Ursprünglichkeit allerdings verloren haben. 

Daran ändert auch eine Festschrift  wenig, die er „zur Feier der 

Wiederauferstehung des Maghrebinischen Geistes“ herausgibt. 

Auf der Grundlage von Rundfunksendungen waren 1955 bereits eine Männerfibel 

erschienen, ab 1962 ein auf sieben Bände angelegter Idiotenführer durch die Deutsche 

Gesellschaft, alle, wie schon bei den Maghrebinischen Geschichten, mit „Zeichnungen und 

Vignetten des Verfassers.“ Die letzten drei Bände wurden erst gar nicht mehr aufgelegt. 

Rezzori war, wie er schreibt,  „zum Hochstapler gestempelt“ und betrieb zudem noch 

„journalistische Prostitution“ mit „unsäglichen Banalitäten für den neu aufgeblühten 

deutschen Zeitungsmarkt, Stern und Quick an der Spitze.“ 

1976 erschien das Buch der Tod meines Bruders Abel, an dem Rezzori viele 

Jahre gearbeitet hatte. Es ist ein „nie ‘fertig‘-gestellter Roman, ein scheiternder 

Roman – ein Schlüsselbuch über die bundesdeutsche Kultur-Szene außerdem.“ 

Doch die „deutsche Buchkritik“ wusste „nichts Rechtes“ damit anzufangen. Der 

Roman trägt autobiographische Züge, spart, wie bei Henry Miller nicht mit 

sexuellen Schilderungen und arbeitet „mit unterschiedlichsten Erzählformen“. 



Allerdings ist der Protagonist fünf Jahre jünger (Jahrgang 1919) als der Autor, 

damit „jedermann auf irgendeine Weise sich selbst erkennen“ sollte. Die 

letzten Lebensjahre arbeitete Rezzori an dem zweiten Teil des Romans. 

1978 veröffentlichte der Autor drei Bücher, die ganz auf der Ebene der 

Unterhaltung liegen: Die Neuauflage seines ersten Romans Greif zur Geige, 

Frau Vergangenheit, In gehobenen Kreisen und Sherry Time.  

Zwei Verlage streiten sich um ein weiteres Buch, um einen „Roman in fünf 

Erzählungen“, der Denkwürdigkeiten eines Antisemiten heißt. Zwei Jahre zuvor 

hatte der Autor provokant in seinem Roman Abel geschrieben: „Europa ohne 

Judenhass – das ist doch wie der Christusglaube ohne Teufel.“ Thema und 

Name des Autors versprachen eine hohe Verkaufsauflage. 

Allerdings macht der Titel, der an Daniel Paul Schrebers Denkwürdigkeiten 

eines Nervenkranken erinnert, dezidiert deutlich, dass hier nicht dem 

paranoitischen Antisemitismus, einer Wahnvorstellung, das Wort geredet wird 

nach dem Motto: „Juden sind Ungeziefer, das vernichtet werden muss.“ Das 

Buch spricht vielmehr  von „zweitrangigen Menschen“, denen die „Rasse im 

Gesicht geschrieben“ steht. Es sind aufs Ganze gesehen deutlich „sublime 

Anfälligkeiten eines programmierten Antisemiten und dessen allmähliche 

Einsicht in die Barbarei seiner Haltung.“ Zugleich bekennt sich der Autor jetzt 

offenen  zu seiner Heimat Bukowina, die ihm „zeitlich so weit entrückt“ 

erscheint, „als hätte ich’s nur geträumt.“ 

Rezzori beginnt an einem „Mythos zu schreiben“, als hätte er „Czernowitz 

erfunden“ und damit sich „selbst“. Da er die Stadt seiner Kindheit „nur vom 

gelegentlichen Durchqueren“ kannte, nimmt es nicht Wunder, dass für ihn die 

„Vergangenheit märchenhaft“ wurde, „als hätte sie’s nie wirklich (sondern nur 

literarisch) gegeben.“ Zehn Jahre später legt er mit dem Buch Blumen im 

Schnee. Porträtstudien für eine Autobiographie vor und bekennt in einem 

Interview, dass „drei meiner Bücher, und die, wenn Sie wollen, vielleicht drei 

wichtigsten, Hermelin in Tschernopol, dann Denkwürdigkeiten eines 

Antisemiten und jetzt das letzte, Blumen im Schnee, doch Versuche sind, diese 

Welt, die ja inzwischen verschwunden ist, festzuhalten und auch ein bisschen 

zu analysieren auf ihre Fragwürdigkeit hin.“ Ab 1989 erscheint eine von Rezzori 

selbst zusammengestellte Werkausgabe mit teilweise revidierten Buchtiteln. 

Angekündigt werden zwei Bände mit Erzählungen und ein Buch mit dem Titel: 



Womit ich mein Geld verdiene. Die von mir herausgegebene Ausgabe in acht 

Bänden fügt sich in den Rahmen der „Bukowiner Literaturlandschaft“. 

Sein Spätwerk mit dem Titel Greisengemurmel, versteht Rezzori als 

„Rechenschaftsbericht eines bockigen alten Mannes“. Der Autor spielt 

stillschweigend auf das „greisenhafte Geschwätz“ des „alten Poeten“ in 

Maupassants Bel-Ami an, wo es heißt: „Das Leben ist ein Berg. Solange man 

steigt, sieht man den Gipfel und fühlt sich glücklich. Aber wenn man oben ist, 

dann erblickt man plötzlich den Abstieg und das Ende, nämlich den Tod.“ „Seit 

fünfzehn Jahren spüre ich, wie er mich bearbeitet, als hätte ich ein Nagetier in 

mir.“ Den Schlussstein  meiner Werkausgabe bildet das Buch Mir auf der Spur, 

„dessen eigentlicher Gegenstand die Lebenszeit des Porträtierten ist“. 

Mit einer Frage aus dem „Greisengemurmel“ möchte ich schließen, eine Frage, 

auf die selbst Aristoteles keine Antwort wusste:  

„Eben werde ich auf besondere Weise wach: Ich schärfe mein Bewusstsein bis zur 

Verzweiflung. Ich möchte einen winzigen Vorschuss aufs Erlebnis des Sterbens nehmen: Die 

Bewusstseinsauslöschung bewusst erleben. Nichts zu machen. Ich bin weggekippt ohne dass 

ich wüsste wie und wann. Welches war mein letzter Gedanke?“      

Als der greise Rezzori sein nahes Ende fühlte, verabschiedete er sich  von seiner 

Frau, seinem Haus, seinen Freunden. Er starb am 23. April 1998 in Donnini, 

Toskana. Sein Leichnam wurde, gekleidet in einem hellen arabischen Gewand, 

in seiner Bibliothek aufgebahrt. Unter einem pyramidenförmigen Grabstein 

wurde er beerdigt. 


