


Gregor von Rezzori (1914, Czernowitz bis 1998, Donnini)

Seine Kindheit verbrachte Gregor von Rezzori in der Bukowina, die 1775 vom
Osmanischen Reich als Geschenk an die Habsburger Monarchie tberging und
schliel8lich zum Kronland erklart wurde. ,Der Vater war noch vor Anfang des
19. Jahrhunderts als k. u. k. Staatsbeamter dorthin gekommen.” Nach dem
Ersten Weltkrieg wurden dem Koénigreich Rumanien neue Territorien
zugeschlagen, zu denen auch die Bukowina mit der Hauptstadt Czernowitz
zahlte: ,Wir gehorten fortan nicht mehr zu den Landesherrn.” 1922, ,als ich
acht Jahre alt war, trennten sich meine Eltern, und ich kam nach Kronstadt in
Siebenbirgen.” Die weitere Schulzeit verbrachte er in der Steiermark. Neben
Aufenthalten in Wien und Bukarest studierte er drei Semester in Leoben und
ging 1932 nach Czernowitz. Hier wurde er 1934 einberufen und nach Bukarest
versetzt. ,Dort versandete mein Wehrdienst fiirs rumanische Vaterland.” Er
schlug sich in dieser Stadt vier Jahre als Gelegenheitsarbeiter durch.

Zum einschneidenden Erlebnis wurde der 12. Marz 1938 in Wien. Eine
Menschenmasse war auf den Heldenplatz gestromt, um ,,sich im Jubel die Seele
aus dem Hals zu schreien“: Der ,Anschluss“ wurde vollzogen. Damit
einhergehend machte Rezzori die Erfahrung mit einem Phanomen, das er
spater ,Epochenverschleppung” nennen wird. ,Damit ist gemeint das
anachronistische Uberlappen von Wirklichkeitselementen, die spezifisch einer
vergangenen Epoche angehodren, in die darauffolgende.” Der junge Rezzori sah
mit Entsetzen seinen ,Hausarzt mit einer Zahnbirste den Gehsteig schrubben,
wahrend ihn ein Trupp Ledergamaschentragern mit Tritten zu Eile und
Grundlichkeit antrieb.” Der Judenhass zeigte seine altertimliche Fratze, die auf
Vernichtung aus war.

Im gleichen Jahr geht Rezzori nach Berlin und beginnt Unterhaltungsromane zu
schreiben. 1939 veroffentlicht er unter dem Namen Rezori (also mit einem z)
seinen ersten Roman Flamme, die sich verzehrt mit Vorabdruck in der
Gesellschaftszeitschrift Die Dame. ,Das war im Haus meiner Mutter eine
meiner Lieblingslektiiren gewesen.” Er hat diesen Roman 1978 unter dem Titel
Greif zur Geige, Frau Vergangenheit, mit Kommentaren versehen wieder
veroffentlicht. Durchaus kritisch spricht er vom ,Kitsch der Liebesgeschichte
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zwischen einem diimmlichen jungen Mann und einer Geigenvirtuosin — Ungarin
natlrlich — die alter, reifer und ebenso dimmlich war wie er.”

1941 meldet sich Rezzori freiwillig zur Deutschen Wehrmacht. Blrokratische
Schwierigkeiten verhindern seine Verwendung. Auch ist erstaunlich, dass er in
den Kriegsjahren, wo alles Offentliche vom Politischen bestimmt wurde, zwei
weitere Unterhaltungsromane mit den Titeln Rombachs einsame Jahre ((1942)
und Rose Manzani (1944) veroffentlichen kann.



Nach dem Krieg lebt Rezzori als ,,Staatenloser ohne Papiere” und fihlt sich im
,Gefangnis”: ,Sind Sie nun Rumane, Italiener, Volksdeutscher? Wie kommt das
,von‘ zum angeblich sizilianischen ,Rezzori‘? Sie schreiben das einmal mit einem
Zet, ein andermal mit zweien — wieso?“

Er arbeitet als Journalist und Rundfunkredakteur. Als Kolportageschriftsteller
mochte er sich einen Namen machen. Oedipus vor Stalingard soll der
Kolportageroman heiRen. Der Verlag besteht auf den Titel Oedipus siegt bei
Stalingrad. Er ,,war geschrieben wie ein gesprochenes Buch, war geschrieben in
einem Berliner Jargon, im Jargon einer ganz bestimmten Klasse und Kaste“ und
spielte vom Sommer 1938 bis zum Sommer 1939 im Milieu des
Kurflrstendammes.

Auf der Riickseite des Manuskripts fand der Verlagslektor handgeschriebene
Vorlagen flr Stegreifgeschichten, die der Autor als Rundfunkredakteur ,im
Nachtprogramm erzahlt hatte”: ,Was da auf den Manuskriptseiten steht, ist ja
schon und gut. Aber das andere — das auf den mit Bleistift beschriebenen
Riickseiten — warum machst du nicht daraus ein Buch?”“ Gegen Ende seines
Lebens beklagt sich Rezzori: ,,Es ist nicht selten, dass der Name eines Autors an
einem einzigen seiner Blicher kleben bleibt. Meiner klebt in Deutschland an
den Maghrebinischen Geschichten.”

Unbestritten wird in diesem Buch nach 1945 zum ersten Mal ,vollkommen
unbefangen das Wort Jude” verwendet. Rabbinergeschichten und
Rabbinerwitze, @ Anekdoten, Ostliche Volksweisheiten werden mit
Eulenspiegeleien verbunden: , Ich knetete das zusammen zur Berichterstattung
aus einem imaginaren Land, in welchem unsere abendlandische Welt sich zu
einem schlitzohrigen Orient spiegelt.”

,Das groRe ruhmreiche Maghrebinien” findet sich auf keiner Landkarte, denn
es ist pure Phantasie. In welchem Land regierte das ,K&nigshaus
Karakriminalowitsch”, steht die ,Kathedrale Hagia Sophistica“, wird ein
,byzantinisches Raketengeschiitz versteckt gehalten“?

Der ein Jahr spater, 1954, veroffentlichte oben genannte Kolportageroman war
dagegen ein ,Misserfolg” und ganz offensichtlich der ,Enttdauschung
zuzuschreiben, dass ein solches Buch vom Autor der Maghrebinischen
Geschichten kam.” Von daher liegt es auf der Hand, dass Rezzori sein 1958



erschienenes Buch Ein Hermelin aus Tschernopol spekulativ als
,maghrebinischen Roman® kennzeichnet. Der Ort der Handlung, die Stadt
Tschernopol, liegt historisch im Unbestimmten: ,irgendwo im alten
europadischen Sudosten.” Dennoch sah sich die Enkelin einer im Roman
wiederzufindenden Figur (Koralewitsch) zu einer Klage veranlasst. Rezzori
brachte eine bearbeitete Fassung heraus mit der Vorbemerkung: ,Die Personen
und Vorgange in diesem Buch sind vom Autor frei erfunden, ebenso wie die
Person des Erzahlers. Auch die Stadt Tschernopol selbst koénnte nicht
unwirklicher sein.” Es handelt sich um die Stadt Czernowitz. Nach dem Zweiten
Weltkrieg gehorte sie zur Sowjetunion und bekam einen vollig neuen Namen.
Ausdruck einer volligen Veranderung. Denn ihre urspringlichen Bewohner
waren geflohen oder auf Befehl Stalins umgesiedelt worden.

Paul Celan, der im gleichen Jahr als der Hermelin erschien, den Bremer Literaturpreis erhielt,
erwdhnte in seiner Dankesrede seine Geburtsstadt Czernowitz nicht namentlich, sondern
sprach von einer ,,Gegend, in der Blicher und Menschen lebten.” Erst Rose Auslander wird in
den 1970er Jahren konkret: ,,Warum schreibe ich? Vielleicht weil ich in Czernowitz zur Welt
kam, weil die Welt in Czernowitz zu mir kam. Die besondere Landschaft. Die besonderen
Menschen, Marchen und Mythen lagen in der Luft, man atmete sie ein.”

Nach dem Hermelin aus Tschernopol wird sich Rezzori als
Unterhaltungsschriftsteller ,um Kopf und Kragen schreiben.” Es folgen weitere
maghrebinische Marchen, die ihre Urspriinglichkeit allerdings verloren haben.
Daran andert auch eine Festschrift wenig, die er ,zur Feier der
Wiederauferstehung des Maghrebinischen Geistes” herausgibt.

Auf der Grundlage von Rundfunksendungen waren 1955 bereits eine Mdnnerfibel
erschienen, ab 1962 ein auf sieben Bande angelegter Idiotenfiihrer durch die Deutsche
Gesellschaft, alle, wie schon bei den Maghrebinischen Geschichten, mit ,Zeichnungen und
Vignetten des Verfassers.” Die letzten drei Bande wurden erst gar nicht mehr aufgelegt.
Rezzori war, wie er schreibt, ,zum Hochstapler gestempelt” und betrieb zudem noch
yjournalistische Prostitution” mit ,unsaglichen Banalitdten fiir den neu aufgebliihten
deutschen Zeitungsmarkt, Stern und Quick an der Spitze.”

1976 erschien das Buch der Tod meines Bruders Abel, an dem Rezzori viele
Jahre gearbeitet hatte. Es ist ein ,,nie ‘fertig’-gestellter Roman, ein scheiternder
Roman — ein Schlisselbuch tber die bundesdeutsche Kultur-Szene aulRerdem.”
Doch die , deutsche Buchkritik” wusste ,nichts Rechtes” damit anzufangen. Der
Roman tragt autobiographische Ziige, spart, wie bei Henry Miller nicht mit
sexuellen Schilderungen und arbeitet , mit unterschiedlichsten Erzahlformen®.



Allerdings ist der Protagonist flnf Jahre jlinger (Jahrgang 1919) als der Autor,
damit ,jedermann auf irgendeine Weise sich selbst erkennen” sollte. Die
letzten Lebensjahre arbeitete Rezzori an dem zweiten Teil des Romans.

1978 veroffentlichte der Autor drei Blicher, die ganz auf der Ebene der
Unterhaltung liegen: Die Neuauflage seines ersten Romans Greif zur Geige,
Frau Vergangenheit, In gehobenen Kreisen und Sherry Time.

Zwei Verlage streiten sich um ein weiteres Buch, um einen ,Roman in flnf
Erzahlungen®, der Denkwiirdigkeiten eines Antisemiten heil3t. Zwei Jahre zuvor
hatte der Autor provokant in seinem Roman Abel geschrieben: ,Europa ohne
Judenhass — das ist doch wie der Christusglaube ohne Teufel.“ Thema und
Name des Autors versprachen eine hohe Verkaufsauflage.

Allerdings macht der Titel, der an Daniel Paul Schrebers Denkwiirdigkeiten
eines Nervenkranken erinnert, dezidiert deutlich, dass hier nicht dem
paranoitischen Antisemitismus, einer Wahnvorstellung, das Wort geredet wird
nach dem Motto: ,Juden sind Ungeziefer, das vernichtet werden muss.” Das
Buch spricht vielmehr von ,zweitrangigen Menschen”, denen die ,Rasse im
Gesicht geschrieben” steht. Es sind aufs Ganze gesehen deutlich ,sublime
Anfalligkeiten eines programmierten Antisemiten und dessen allmahliche
Einsicht in die Barbarei seiner Haltung.” Zugleich bekennt sich der Autor jetzt
offenen zu seiner Heimat Bukowina, die ihm ,zeitlich so weit entriickt”
erscheint, ,als hatte ich’s nur getraumt.”

Rezzori beginnt an einem ,Mythos zu schreiben”, als hatte er ,Czernowitz
erfunden” und damit sich ,selbst”. Da er die Stadt seiner Kindheit ,,nur vom
gelegentlichen Durchqueren” kannte, nimmt es nicht Wunder, dass fir ihn die
,Vergangenheit marchenhaft” wurde, ,,als hatte sie’s nie wirklich (sondern nur
literarisch) gegeben.” Zehn Jahre spater legt er mit dem Buch Blumen im
Schnee. Portrdtstudien fiir eine Autobiographie vor und bekennt in einem
Interview, dass ,drei meiner Blicher, und die, wenn Sie wollen, vielleicht drei
wichtigsten, Hermelin in Tschernopol, dann Denkwiirdigkeiten eines
Antisemiten und jetzt das letzte, Blumen im Schnee, doch Versuche sind, diese
Welt, die ja inzwischen verschwunden ist, festzuhalten und auch ein bisschen
zu analysieren auf ihre Fragwiirdigkeit hin.” Ab 1989 erscheint eine von Rezzori
selbst zusammengestellte Werkausgabe mit teilweise revidierten Buchtiteln.
Angekilindigt werden zwei Bande mit Erzahlungen und ein Buch mit dem Titel:



Womit ich mein Geld verdiene. Die von mir herausgegebene Ausgabe in acht
Banden fligt sich in den Rahmen der ,Bukowiner Literaturlandschaft®.

Sein Spatwerk mit dem Titel Greisengemurmel, versteht Rezzori als
,Rechenschaftsbericht eines bockigen alten Mannes”“. Der Autor spielt
stillschweigend auf das ,greisenhafte Geschwatz” des ,alten Poeten” in
Maupassants Bel-Ami an, wo es heiRt: ,Das Leben ist ein Berg. Solange man
steigt, sieht man den Gipfel und fihlt sich gliicklich. Aber wenn man oben ist,
dann erblickt man plétzlich den Abstieg und das Ende, namlich den Tod.” ,,Seit
finfzehn Jahren spire ich, wie er mich bearbeitet, als hatte ich ein Nagetier in
mir.”“ Den Schlussstein meiner Werkausgabe bildet das Buch Mir auf der Spur,
,dessen eigentlicher Gegenstand die Lebenszeit des Portratierten ist”.

III

Mit einer Frage aus dem , Greisengemurmel” mochte ich schlieRen, eine Frage,

auf die selbst Aristoteles keine Antwort wusste:

,Eben werde ich auf besondere Weise wach: Ich scharfe mein Bewusstsein bis zur
Verzweiflung. Ich mochte einen winzigen Vorschuss aufs Erlebnis des Sterbens nehmen: Die
Bewusstseinsausloschung bewusst erleben. Nichts zu machen. Ich bin weggekippt ohne dass
ich wiisste wie und wann. Welches war mein letzter Gedanke?“

Als der greise Rezzori sein nahes Ende flihlte, verabschiedete er sich von seiner
Frau, seinem Haus, seinen Freunden. Er starb am 23. April 1998 in Donnini,
Toskana. Sein Leichnam wurde, gekleidet in einem hellen arabischen Gewand,
in seiner Bibliothek aufgebahrt. Unter einem pyramidenformigen Grabstein
wurde er beerdigt.



