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Ilana Shmueli (*1924, Czernowitz bis 2011, Jerusalem)

Wachschlaf

nie durchstandener Alp

entkommen
zum Traum hin

zum Lilienohr hin

in lautlosem Flug

ohne Halt



Mit diesem Foto verbinde ich nicht nur eine friihkindliche Erinnerung wie sie Elias Canetti in
der Geretteten Zunge geschildert hat, sondern das Schicksal aller Kinder. Bieten die
Erwachsenen ihnen ein Leben in Frieden und Bildung oder in Krieg und Armut? Werden Sie
von der Gesellschaft beschiitzt oder sind sie ihr schutzlos ausgeliefert?

Das Kind auf dem Foto stellt sich schlafend. Es flihlt sich bedroht und hat Angst. Es hofft,
dass man es in Ruhe lasst, dass es ,,entkommen” kann ,,zum Traum hin”.

- Woher weil ich das?
- Das Kind war ich.
,Kinder nehmen ihr Kreuz auf sich und tragen es.” (Charles Laughton)



In ihrem birgerlichen Zuhause in Czernowitz wurde wenig deutsch gesprochen,
in der Schule nur rumanisch. Als die Russen 1940 die Bukowina besetzten,
verlor ihr Vater als Zionist und Kapitalist seine Verdienstmoglichkeiten. llana
besuchte in diesem Jahr eine jiddische Schule und entdeckte fiir sich, da ihr
Jiddisch unbekannt war, eine neue reiche Welt. , Die driickende Armut der
judischen Gasse war ihr nicht unbekannt.”

Wahrend der deutsch-rumanischen Besetzung, als ein GroRteil der jlidischen
Bevolkerung nach Transnistrien deportiert wurde, konnte die Familie mit
wenigen anderen jludischen Familien in Czernowitz bleiben, da es mittels
Protektion gelang, die notige Aufenthaltserlaubnis zu erhalten. lhre
Mitschilerin Selma Meerbaum-Eisinger kam im Lager ums Leben.

Die Juden in Czernowitz hatten nun den Judenstern zu tragen. lhre Freiheiten
wurden sehr eingeschrankt. Dazu gehorte ein Ausgehverbot, das nur fir zwei
Stunden am Tag aufgehoben war. , Paradoxerweise lernte ich gerade zu jener
Zeit besonders die deutsche Dichtung und Literatur kennen.” Zu diesem Kreis
gehorten Rose Auslander und Paul Celan. Sie hat ihn erst 21 Jahre spater in
Paris wiedergetroffen.

1944 verlieR die Familie mit viel Gliick Czernowitz und gelangte auf illegalem
Weg lUber Constanza und Istanbul nach Palastina.

In Tel Aviv absolvierte llana Shmueli ein Seminar fiir Musikerziehung. 1948
wurde sie wahrend des Befreiungskrieges zum Militdr eingezogen.
AnschlieRend studierte sie Sozialwissenschaften, spater Kriminologie und war
auf diesen Gebieten bis 1984 tatig. Im September/Oktober 1969 war Paul Celan
in Jerusalem. Als sie nach seinem Freitod einige seiner Gedichte ins Hebraische
Ubersetzte, begann sie auch Eigenes zu Papier zu bringen: ,Gedichte, die fast
ein Leben lang in mir gewartet haben, um schlieRlich zu Wort zu kommen.“

Paul Celan hatte in seiner Dankesrede des Bremer Literaturpreises seine
Geburtsstadt Czernowitz nicht namentlich erwahnt, sondern sprach von einer
,Gegend in der Blicher und Menschen lebten.” Erst Rose Auslander wurde in
den 1970er Jahren konkret: ,Warum schreibe ich? Vielleicht weil ich in
Czernowitz zur Welt kam, weil die Welt in Czernowitz zu mir kam. Die
besondere Landschaft. Die besonderen Menschen, Marchen und Mythen lagen
in der Luft.“ Mit ihren Erinnerungen an Czernowitz trat llana Shmueli in den



Verlag ein und hat das Programm in wenigen Jahren mit weiteren Blichern
bereichert.

Trotz mehrerer Einladungen des Goethe Instituts in Jerusalem konnte ich mich
nicht entschliefen, Ilana Shmueli und Tuvia Ribner zu besuchen. Umso
herzlicher waren unsere Begegnungen in Deutschland und unsere Mail-
Korrespondenz.

Dass Gedichte Kraft geben, um grolles Leid ertraglich zu machen, ist durch
etliche Autoren der , Bukowiner Literaturlandschaft” belegt. llana arbeitete bis
in die letzten Tage ihres Lebens an Gedichten.

Foto: llana Shmueli von

Hanna Szpierglas: llanas letzte Tage

Ilana ist sehr schwach, steht nicht mehr auf, schlaft meistens, zeigt kein Interesse mehr. Sie
mag nichts mehr horen, will nur die Augen zu tun, still sein und die Gewissheit haben, dass
die Pflegerin in der Nahe ist, um sie umzubetten. Nun liegt sie in ihrer Matratzengruft — aber
auch Heine kann ihr nicht mehr helfen.

Schwer zu wissen, was in ihrem Innern vorgeht. Wenn ich sie in den letzten 10 Tagen anrief,
um sie zu fragen, ob sie meinen Besuch haben mochte, sagte sie ,komm®. Zwar schien sie
zuzuhoren, wenn ich ihr etwas erzahlte, reagierte aber kaum darauf und mochte schon gar
nichts mehr von sich aus sagen. Wenn wir versuchten, sie aus ihrer Versunkenheit in
Krankheit und Leiden herauszuholen, tasteten wir somit meist im Dunkeln und waren sehr



verunsichert, weil wir gleichzeitig von ihr den Eindruck vermittelt bekamen, dass sie ,etwas”
von uns erwartete, was dieses etwas war, wusste wohl keiner von uns. Auf die Frage, was
wir fiir sie tun kdnnten, antwortete sie mit ,ich weild es nicht” oder ,tu mir gut”. Das stille
Dasitzen mochte sie aber nicht leiden.

Schwer zu wissen, wie viel auch die Depression ihren physischen Zustand verschlimmert hat.
Aber das ist jetzt wahrscheinlich gar nicht mehr so wichtig . . . Jetzt hat sie einfach keine
Kraft mehr.

Vorgestern, als jemand aus Berlin eintraf, war sie flir kurze Zeit wieder aufgebliiht und
beteiligte sich fir ca. eine halbe Stunde an einem Gesprach. Doch gestern wollte sie nichts
mehr wissen vom Besuch, schickte auch mich weg und als ihre Tochter aus Tel Aviv eintraf,
drehte sie sich weg, wollte nur schlafen. Physische und seelische Miidigkeit haben nun
Uberhandgenommen. Auch isst sie nun fast nichts mehr, nachdem sie doch ein paar Wochen
lang Appetit gezeigt hatte.

Wir hatten sehr gehofft, dass das Nachhause kommen ihr neue Kraft geben wirde.
Tatsachlich hatte sie mir auch noch in den ersten zwei Tagen gesagt, dass sie wieder arbeiten
mochte. Doch gleichzeitig, als sie das sagte, hatte ich auch ihre grofRe innerliche Angst
gesplrt. Ich glaube, es war die Angst vor dem Ende, vielleicht nicht vor dem Tod als solchem,
aber vor dem Sterben. Wir hatten die Hoffnung nicht aufgeben wollen, dass sie wieder zu
Kraften, zum Arbeiten kommen wiirde.

Doch jetzt muss ich gestehen, dass ich an dieses Wunder nicht mehr glauben kann.

7. November 2010
Lieber Bernd,

einfach mal fragen wie es weiter geht mit dem Verlag, mit dem Schreiben, mit Marokko, mit
dem Plan fiur die , Israel Studienreise”. Was soll er beinhalten?

Du solltest in Israel nicht nach dem Wetter fragen — wie fast alles ist in Israel auch das
Wetter nicht voraussehbar — Gliickssache —

Zum Beispiel haben wir heute einen strahlenden Sonnentag (ich glaube, es gibt fast dreilig
Grad zu Mittag . . . sehr schlecht fiir die Landschaft, die leider allmahlich zu Ende geht) . ..
Du misstest Dich aber beeilen, wenn Du mit mir vielleicht noch ein verniinftiges Gesprach
fihren willst . . . etc. Jedenfalls komm nicht im ,Sommer’, der ja sowieso nie ganz aufhort,
der aber voraussichtlich ab Mai bis . . . November noch herumgeistert.



Jedenfalls frag keine logischen Fragen, wenn Du herkommen willst . . . komm, wann es Dir
danach steht — lass die Dinge einfach laufen.

Wenn Du Glick hast, kann es interessant und sogar schon werden.

Ich habe schon Frank Schablewski geschrieben wie gerne ich bei Euren Veranstaltungen
dabei wére (er hat mir eine Einladung ins Linnicher Glasmuseum geschickt), ich hatte gerne
etwas von der Rimbaud Atmosphéare mit geatmet.

Ich sehe, dass Du da richtig aktiv bist — ich glaube, dass es so fiir Dich sehr lebendig werden
kann.

Wenn ich Gliick habe, schaff ich vielleicht doch noch etwas auf’ s Papier zu bringen.
Viel Gutes und auf bald

llana

1.2.2011

Lieber Bernd,

seit einer Woche schon beantworte ich Deine Mail und es wird wenig daraus. Die sich ewig
wiederholenden Erklarungen will ich Dir ersparen.

Nun, wenigstens habe ich Frank den Auszug meiner Gedichte geschickt und dem P.E.N.
International meine Anschrift fir die ,Charta’. etc.

Es geht mir weiterhin gesundheitlich schlecht und es fallt mir schwer, ein Held zu sein. Nach
allen méglichen Absagen fiir die Schweiz, Deutschland etc. bin ich nun so ziemlich traurig,
voraussichtlich nie mehr fahren zu kénnen. Besonders traurig bin ich, nicht bei einer Deiner
Jubildums-Veranstaltungen dabei sein zu diirfen — es hatte mir schon sehr viel bedeutet.
Meistens haben mir diese Einladungen gar nicht viel bedeutet.

Nun aber will ich Dir feierlich die besten Wiinsche zu Deinem sechzigjahrigen Geburtstag
senden —

Du konntest ja mit Leichtigkeit mein Sohn sein, doch denke ich voller Respekt an Dein
Schaffen, wie Du Deine Ideen und Vorstellungen in Wirklichkeit umsetzt, Richtung findest
und sie sinnvoll durchsetzt. Immer weiter, immer besser mit Erfolg.

Leider fehlen mir die Worte, die mir richtig scheinen, um Dir so wie ich es mir wiinschte, all
das, was ich fiihle und denke zu sagen. Ich hoffe, Du horst sie und das Ungesagte erreicht
Dich und erfiillt sich. Mit all meinen guten Gedanken

llana






