Hubert Fichte (1935,

«Der Mensch ist nichts», heil3t es in der Anatomieszene zu Beginn des
autobiografischen Romans Versuch Uber Pubertat (1974). Der Schreck
dariber wie eine Leiche menschlich blickt, erinnert den Protagonisten an
Hans Henny Jahnn, hier Werner Maria Pozzi genannt, der ebenfalls
einen weiblichen Vornamen tragt. Jahnn hatte eine Methode entwickelt
mit der er glaubte, die sexuelle Veranlagung mittels Hormonwerten
nachweisen zu kénnen. An einer Hamburger Schule gelingt es ihm 1949,
den Urin pubertierender Knaben zu testen. Der vierzehnjahrige Hubert
Fichte erwies sich als hormoneller Sonderfall: «halb Androgen, halb
Ostrogen» war er sozusagen Fifty-Fifty. Diese Bezeichnung wird in
diesem Roman zum gefliigelten Wort, wenn Fichte spater seine
Sexualitat als Bisexualitat kennzeichnet. «Jeder bekommt seine Kindheit
Uber den Kopf gestllpt wie einen Eimer. Spater erst zeigt sich, was darin
war.» (H. v. Doderer) Aus keinem anderen Grund lauft Fichtes Leben
zunachst in die andere Richtung: «— Ich will nicht bisexuell sein. — Ich bin
schwul».

Hubert Fichtes Eltern waren nicht verheiratet, denn sein Vater war
nach den herrschenden «Rassegesetzen» Jude: Hier lag
«Rassenschande» vor. Ihm gelang es, nach Schweden zu emigrieren.
Man liel3 das Kind von daher im Glauben, es sei Halbwaise. Als Schuler
war er nach dem Krieg Statist beim Theater. Einige Zeit arbeitete er auch
als Schafhirte in der Provence und absolvierte eine Lehre in der
Landwirtschaft. Er lebte 1953 mit einem wesentlich alteren Maler in
Montjustin zusammen, einem sehr «achtsamen Freund», den er
«ungeheuer liebte» und den «Rest seines Lebens» mit ihm in
Klnstlerschaft «herumziehen» wollte. Doch Sergio Forio «wagte nicht,
die Mama zu verlassen.» Er wollte nicht das Leben eines AulR3enseiters
spielen.

Die funfziger Jahre brachten fir Fichte insgesamt immer die gleiche
schwule Erfahrung: «Liebe ist verlassen werden, ist tddliche Bedrohung,
die man glaubt, nicht noch einmal tberstehen zu kbnnen.» Erschwerend
hinzu kamen die «Verkrampfungen in unserer Gesellschaft mit diesem
unsinnigen Paragraphenx», wie es der Schauspieler Hannes Messemer
ausdrickte. «Die meisten heiraten», um nicht mit dem Gesetz in Konflikt
zu geraten. Fichte wollte «sich nicht verheiraten lassen.» Er wollte nicht
die Gleichschaltung, sondern eine aus freien Stiicken zu verwirklichende
Kinstlerschaft mit einer Frau. Die Halfte seines Lebens, finfundzwanzig
Jahre, bis zu seinem Tod (1986) wird er mit der Fotografin Leonore Mau
zusammen leben.



Mit dem Buch Das Waisenhaus (1965) tritt Fichte als
Romanschriftsteller hervor. Die Geschichte des Protagonisten Detlev
spiegelt insofern die eigene Kindheit im Jahr 1943 wider, als der Junge
von der Mutter als getarnter Halbjude in einem katholischen Waisenhaus
untergebracht wird. Der zweite autobiographische Roman Die
Palette (1968) erzahlt von Jacki und den Besuchen des mittlerweile
Erwachsenen in dem gleichnamigen Kellerlokal. Der dritte
Roman Detlevs Imitationen Griinspan (1971) versucht den Weg einer
Synthese, insofern die Jahre 1943 bis 1949 aus der Innensicht des
jungen Detlev mit der Auf3ensicht des erwachsenen Jacki konfrontiert
werden: Jacki hat das Lokal gewechselt, welches jetzt Griinspan heif3t.
Im vierten und letzten Roman Versuch tber Pubertat (1974) steht kein
Ort mehr im Vordergrund, sondern das Ich des Autors will in friihere
Schichten zurtckfinden. «Es wird nicht mehr von Detlev und nicht mehr
von Jacki gesprochen.» Die Pubertat beginnt mit dem Jahr 1950,
welches auch Signalcharakter hat: Er begegnet zum ersten Mal Leonore
Mau.

Fur Fichte waren mit diesem Buch die konventionellen Mdglichkeiten
ausgeschopft. Er wollte deshalb «noch einmal» das realisieren, was
Proust «gemacht hatte»: Die Entwicklung einer Figur in einem
groRangelegten Romanprojekt. Er plante eine auf neunzehn Bande
angelegte Geschichte der Empfindlichkeit, die anfangs
bezeichnenderweise Der Androgyn heil3en sollte, aber auch Geschichte
der Zartlichkeit oder in Anlehnung an Platen Empfindsamkeit. Fichte geht
es konkret darum, «die sexuelle Entwicklung eines Mannes darzustellen,
das empfindlich Kaputtgehdmmerte durch die Sexualitat.» Rein formal
betrachtet, besteht die Ausgabe in ihrem Kern wie der Romanzyklus A la
recherche du temps perdu aus sieben Banden, wahrend sie in ihrer
Summe an dem neunzehnbandigen Journal litteraire (1893-1956) von
Paul Léeautaud orientiert ist, wo ebenfalls der letzte Band als Register
bezeichnet wird, ohne eines zu sein. Dieser hat namlich keinen
«Gebrauchswert», wohl aber einen Resuméecharakter, der mit dem Jahr
1985 eng verbunden ist: Es zeichnet sich durch eine pogromartige Hetze
gegen Schwule weltweit aus. Aids loste einen jahrhundertealten Fluch
neu aus: «Aids. Sieh da! Die Wende. Das Ende.» «Auch Kurzleben»,
schreibt Fichte resumierend, «heif3t viele Uberleben. Nicht nur Goethe
mit 82 hatte viele Gberlebt — auch August Graf von Platen-Hallerminde
mit 39. Jacki lag dazwischen.»

1987, bereits ein Jahr nach Hubert Fichtes Tod, erreichte Leonore
Mau, dass der Roman Hotel Garni erscheinen konnte, der Die
Geschichte der Empfindlichkeit einleitet. Die Handlung spielt 1961 in
einem Hotel, wo sich Hubert Fichte (Jacki) und Leonore Mau (Irma) ihre
Lebensgeschichte erzahlen: «Du willst alles von mir wissen. Ich will alles



von dir wissen.» Erstaunlicherweise kommt es zur sexuellen Handlung,
obwohl Jacki immer geglaubt hatte, «man wirde dabei ohnmachtig.»

Der zweite Roman spielt im Jahr 1962. Irma hat ihre Familie verlassen,
um mit Jacki zusammen zu ziehen: Mit «Irma kam der Erfolg. Irma fand
gut, was Jacki schrieb.» Der Titel des Bandes Lob des Strichs (so nach
der letzten Verfiigung) verweist auf eine Lebensform, die Irma nur
tolerieren kann: «Nein. Ich kann nicht verstehen, dass man daftr Geld
will.» Sind doch nach Genet «Strichjungen ein blasses, buntes Voélkchen,
das im Bewusstsein der Biederleute dahindammert.» Wahrend Jacki
«das Wort Stricher zu gebrauchen» lernte, lehnt Irma auch eine menage
a trois ab: «Lal3 uns zu dritt. Francesco findet deinen Arsch so schon. Ich
fick dich von vorn, Francesco von hinten.» Die 6fter erwahnte
Mdglichkeit einer dauerhaften Dreierbeziehung erinnert an Jahnn und
Harms.

Der dritte Roman spricht von der Zweiten Schuld. Damit wird in erster
Linie auf den 8§ 175 angespielt, der in seiner verscharften Form im
Hitlerdeutschland bis 1969 unrevidiert zur Rechtsprechung gehorte.
«Schuld» kann nach Hannah Arendt «nur auf ein Ich bezogen zur
Sprache gebracht werdenx». Fichte setzt den Schwerpunkt auf das Jahr
1963, wo er Kontakt zur «Zoologie des Literaturbetriebs» bekommt. Es
handelt sich um die Gruppe 47 sowie um das Literarische Colloquium,
wo er unter anderem von Walter Hollerer unterrichtet wird: «Wir wollten
ja schreiben lernen. Keiner von uns glaubte, dass man schreiben lernen
konnte.»

Eine gluckliche Liebe, so ist der vierte Band benannt, steht 1964 im
Zentrum des Geschehens. «Reisen» ist fur Jacki «ein sexuelles Bedurf-
nis». So lernt er in Portugal einen jungen Fischer kennen, der ihm «so
schon vorkam, dass er selbst bereit war, das ganze Leben mit ihm zu
verbringen, und dem Tode schon anheimgegeben.» Mit dieser
Anspielung ironisiert Fichte direkt das Klischee vom «Ewig unglticklich
sein» bei Platen, aber auch den «beriihmten Pfeil» in der
Erzahlung Tage mit Antonio (1954) von Wolfgang Cordan (1909-1966),
wo ebenfalls ein Tourist das «unbeschreibliche Glick» mit einem jungen
Fischer erlebt. Bei Jacki allerdings ist die Sexualitat kauflich und
zunachst auch nur von kurzer Dauer: Er «stiel3 ihm den Schwanz in den
Mund. Es war schon vorbei.» Doch Mario ist kein Stricher «mit starren
Zugeny», der die «Freier ausnimmt». Die Sexualitat lasst sich zur
«glucklichen Liebe» steigern, die von Irma ja akzeptiert und nicht vor ihr
verheimlicht wird. Damit dtirfte in der Entwicklung Fichtes deutlich
geworden sein, dass er kein «schwuler Dichter» sein wollte, «der bei
seiner Frau eine Pflichthummer macht.» Er wollte keine verstandnisvolle
Ehefrau wie die von Bruce Chatwin, die ihren Mann monatelang nicht
sah oder die von Thomas Mann, welche einfach nur Frau Thomas Mann
war.



Der finfte Band Alte Welt enthélt eine Auswahl journalistischer
Arbeiten aus den Jahren1966—69, womit Fichte eben seinen
Lebensunterhalt verdienen musste. Ein «Gefangener» im Sinne Prousts.

Der sechste Roman mit dem Titel Der Platz der Gehangten weist auf
Marrakesch des Jahres 1970. Es ist nicht ihre erste Reise nach
Marokko. Irma musste diesmal aus beruflichen Griinden eher zurtick und
hatte vor, von Agadir aus ein Flugzeug zu nehmen. Als Jacki vom
Absturz der Maschine aus der Zeitung erfuhr, sah er darin einen Wink
des Schicksals. Niemand hatte den Flug Uberlebt: «Ich bin frei.» Spater
erst stellte sich heraus, dass Irma einen Bus «nach Fez» genommen
hatte. Fichtes Notiz wirft eine Frage auf, die auf eine mdgliche Krise zielt:
War die Kiinstlergemeinschaft des schwulen Schriftstellers mit der
neunzehn Jahre alteren Fotografin, von der man offen «dachte», es sei
seine «Mutter», gescheitert?

Davon kann nirgendwo die Rede sein. Ganz offensichtlich wird hier auf
den Roman Die Fliichtige angespielt. Uberhaupt sind die ersten sieben
Romane von Fichte mit denen von Proust problemlos in Parallele zu
setzen. Dabei setzt der Autor in der Darstellung seiner Entwicklung den
Schwerpunkt auf eine gewisse Empfindlichkeit, die in seinem
ungewohnlichen Lebenskonzept begriindet ist. Moglicherweise
ubernahm Irma auch eine Mutterfunktion. Denn von seiner eigenen
Mutter hatte sich Jacki mehr und mehr distanziert. Seine sexuelle
Veranlagung hatte er ihr nicht verschwiegen wie wir es beispielsweise
von Roland Barthes und Pier Paolo Pasolini wissen, die ihre Mitter Uber
alle Mal3en verehrten. Wirkte Hubert Fichte im Laufe der Jahre
wesentlich alter, so behielt Leonore Mau ihre jugendliche Ausstrahlung.
Beiden gemeinsam war ihre &hnlich angenehme Stimme.

Den siebten Band vollendet Fichte tatsachlich wie sein grof3es Vorbild
Proust im Angesicht des Todes als eine «wiedergefundene Zeit.»
Eintausend handschriftliche Seiten kdnnen nach einer Notiz vom 22. 1.
1986 «als eine erste Fassung verdoffentlicht werden als Band VII der
Geschichte der Empfindlichkeit.» Der «<Roman der Ethnologie» tragt den
Titel Explosion und hat in drei Teilen die drei gro3en monatelangen
Reisen Jackis und Irmas zum Thema, die sie 1968/69, 1971/72 und
1981/82 unternommen hatten. Die dazu notwendigen sprachlichen
Kenntnisse hatten sich beide in Portugal angeeignet, um das
gemeinsame Ziel zu verwirklichen: «Du machst aus mir einen gro3en
Dichter. — Ich mache aus dir eine grol3e Fotografin.»

«Reisen» blieb fur Fichte ja immer «ein sexuelles Bedurfnis», aber in
der «Neuen Welt» fanden beide ein grol3es gemeinsames Thema: Die
Beschaftigung mit den «afroamerikanischen Religionen» in Bahia-Haiti-
Trinidad-Santo Domingo-Venezuela-Miami-Grenada. Die daraus
resultierenden gemeinsamen Vero6ffentlichungen zeigen die Symbiose
von Wort und Bild, von Text und Fotografie. Das erste Buch erschien



1976 und war Xango, einem bisexuellen Gott gewidmet. 1985, ein Jahr
vor seinem Tod, schlief3t sich der Kreis mit Lazarus und die
Waschmaschine. Kleine Einfihrung in die Afroamerikanische

Kultur. Immer geht es Fichte darum, «in tiefere Schichten» vorzudringen,
um mit Nietzsches Worten zu erkennen, «dass alle Dinge ewig
wiederkehren und wir selber mit, und dass wir schon ewige Male
dagewesen sind, und alle Dinge mit uns.» Ganz von dieser Ur-ldee
getragen ziert Fichtes Grabstein das Fragment 117 von Empedokles im
griechischen Original. Es lautet in der Ubersetzung von Fichte: «Ich war
schon einmal ein Junge und ein Madchen. Ein Strauch und ein
Raubvogel und auch im Meer ein stummer Fisch.»

Fichtes grol3es Werk erschien nach seinem Tode im S. Fischer Verlag.
Dafiir, dass er mir die Rechte an seinem Interview mit dem grof3en
franzosischen Aul3enseiter Jean Genet anvertraute und Leonore Mau
Wort hielt, werde ich beiden immer dankbar sein.



