Der Dichter Charles Cros

Vor langer Zeit hatte mir jemand einmal die drei Bande Le Parnasse contemporain geliehen. Mit
grolRer Langeweile, die sich von Seite zu Seite steigerte, las ich jene erbarmliche Reihe von Versen,
die sich allzu sehr reimten und aus denen nichts hervorging, kein Gedanke, kein Herz, keine Seele.
Mendés, ach! Xavier Ricard, Sully-Prudhomme, was weif3 ich? Eine Parade paradoxer Banalitéten,
nach dem Metronom geschrieben und im Hinterzimmer eines Verlegers konzipiert. Ich war gerade
dabei, diese padagogische Sammlung zu schlief3en, als mich das Gliick, woran ich mich noch erinnern
kann, ein in dieser Gesellschaft kaum erwartbares Gedicht entdecken liel3, dessen quélender Reiz mich
sofort unwiderstehlich und kostlich ergriff. Es hiel3 ,,Lento*. Verfasser: Charles Cros. Diese Perle
reichte aus, um den gesamten Parnass zu rehabilitieren. Ein Stiick Gold in einem Berg aus Quarz. Auf
diese Weise lernte ich Cros kennen. Spéter habe ich ihn geschatzt. Bewundert wére richtiger.

Unter unzéhligen Lyrikern und Reimern, deren vorubergehender Erfolg kunftige Kritiker in Erstaunen
versetzen wird, bleibt Charles Cros als unbestreitbarer Kiinstler und absoluter Dichter in Erinnerung.
Als echter Modernist gibt er wie kein anderer das Scharfe und Wahre des rauen Lebens von heute
wieder. Der hinreiflend zartliche Traumer offenbart in Balladen wie ,,Der Bogen* oder ,,Gottlieb* eine
traurig lachelnde Liebesmelancholie, wie er sich in einem anderen Gedicht, das die Akademie in einer
Stunde gesunden Menschenverstandes gekront hat, als Maler, und zwar als groRartiger Maler zeigt. Es
heiflt ,,Der Fluss®. Das Wasser, das fliet, ganz einfach. Und von der Quelle bis zur Mindung, vom
Gebirge bis zum Meer ziehen verschiedene Landschaften an den Ufern vorbei, Stiadte und Fliisse. ,,Der
Fluss® ist ein Meisterwerk, das nicht sterben wird. In einer Zeit, in der man Gefiihle durch Worte und
Temperament durch Posen ersetzt, wird Charles Cros zur Ehre gereichen, sich mit seiner klaren und
ungeschminkten Persodnlichkeit mutig von seinen harmonischen und hohlen Kollegen abzugrenzen.
Seine Liebesgedichte sind unvergleichlich. ,,Lento®, von dem ich vorhin sprach, ist eine der schénsten
Klagen, die je gesungen wurden. Der Schmerz liber betrogenes Gliick und erloschene Liebe blutet hier
ganz lebendig wie nur in drei oder vier grolen Werken, den schonsten dieses Jahrhunderts. ,,Der See*
von Lamartine, ,, Tristesse d‘Olympio* von Victor Hugo, ,,Souvenir* von Alfred de Musset und
,Lento* von Charles Cros liegen hinsichtlich ihrer Genialitét auf einer Linie. Und da hier das grof3e
Wort ausgesprochen ist, wiederhole ich es als das einzige, welches fur den Dichter des
Sandelkastchens passt: Genie. Der Mann Ubertrifft das schlichte Talent um hundert Ellen, weil er
folgende drei Dinge meistert: die Poesie, die Wissenschaft und die Kunst. Denn Cros ist auch Musiker.
Er hat einen seltsamen Instinkt fiir Harmonien. Wie Rollinat und Dupont vertonte er einige seiner
Verse, und wer ihn horte, behalt diesen seltsamen Auftritt in Erinnerung. Etwas ltalienisches und
Zigeunerisches zugleich. Von dieser komplexen, urwiichsigen und durchreflektierten Natur, voller
Kontraste und ohne Widerspriiche, hat das breite Publikum wenig verstanden. Es kennt Cros nur als
witzigen Autor von Monologen wie Le Bilboquet, La Bonne, la Situation, Le Hareng-Saur. Es glaubt
sogar noch, dass diese Lachnummern von Monsieur Coquelin cadet stammen. Was aber kiimmert das
alles den Dichter? Intuitiv ist er sich seines Wertes unter den Zeitgenossen bewusst. Das bezeugt eine
seiner Strophen, worin er ganz enthalten ist:

Wer die Kaffeeh&user betrat?
In feinen Viertelstunden hat
Sich mir erschlossen,
Was ihnen niemals zugénglich,
Und voll Verachtung schmiicke ich
Mein Haupt mit Rosen.

Louis Marsolleau, Le Chat noir, 19. September 1885.



